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Es un concepto común considerar que del poder sólo se conocen sus
manifestaciones, los efectos de su ejercicio, ya que “el poder no se tiene,
sino que se ejerce [siendo así que] el instrumento a través del cual se
ejerce es la ley, sea divina o humana, natural o sobrenatural” (Dicciona-
rio de Abós).
Se podría elaborar un esquema estructural que contemple las diver-
sas formas de exteriorización del poder:
Manifestaciones de Poder
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En este trabajo nos centraremos en ciertas manifestaciones fílmicas
del Poder. De hecho, son escasas las películas que no lo reflejen en algu-
na forma, como espejo de la realidad o para proponer modelos. En las
consideradas como cine político, es su tema central: cómo se alcanza; la
corrupción de quienes lo ejercen; su dominio sobre las vidas; la lucha de
clases. Una de las representaciones del poder que goza de mayor rele-
vancia en los medios de comunicación social, son los tribunales, capa-
ces de declarar si un hecho es conforme o contrario a la ley en vigor, por
lo tanto, permisible o no; y luego identificar a los responsables de su
incumplimiento y castigarlos. En ellos, y especialmente en la figura del
juez, se plasma mediáticamente el poder judicial.
En la iconografía fílmica, abundan las que tienen en la escena del jui-
cio su momento cumbre, y que muestran salas de tribunales donde cual-
quier sentencia puede dictarse. Aquí recorreremos tal cine de juicios o
judicial, tratando de configurar una red intertextual o “grupo de transfor-
maciones” lévy-straussiano, donde las variantes argumentales de cada fil-
me aportan múltiples visiones de las facetas o aristas de esa justicia admi-
nistrada por el poder judicial, y que en su conjunto alcanzan entidad sim-
bólica, al nivel de lo mítico.
1. El inicio de los filmes sobre juicios
Precursor en este tema es el affaire Dreyfus, que en 1898 el camarógra-
fo de los Lumiére en Moscú, F. Doublier, ante la petición de la audiencia,
elaboró con un falso montaje de planos de diversa procedencia y una
narración oral que intentaba autentificarlo. Al año siguiente, el mago
Méliès reconstruyó en su estudio la injusta sentencia del capitán Dreyfus
como film de actualidad (interpretando él mismo al abogado defensor),
en una emotiva puesta en escena de 15 minutos inspirada en las ilustra-
ciones de la prensa, que constituyó su primer largometraje, dirigido al
público inglés. Al mismo tiempo Pathé realizó otra versión, alarmando a
la policía francesa que la prohibió, hasta que Zecca volvió a filmarlo en
1908. Se han repetido las versiones, destacando la de José Ferrer en 1957.
Ya a fines del siglo XIX se rodaron varias Pasiones de Jesús, incluyendo
una por Méliès, hasta que en 1906 Alice Guy, la primera directora de cine y
a cargo de la Gaumont, realizó su Vida de Cristo con gran despliegue de
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medios (300 actores y 25 escenarios). Desde entonces se han rodado mu-
chas variantes de esta biografía, que incluían el juicio ante Pilatos, desde
el superespectáculo en cinemascope de Nicholas Ray (Rey de reyes, 1961)
hasta el materialista Evangelio según Mateo (1964), obra de arte povera
con el que Pier P. Pasolini siguió la directriz neomarxista de Gramsci.
Por otro lado, evitar el ahorcamiento de un inocente condenado por
la justicia constituye el clímax dramático de Intolerancia (1916) de David
W. Griffith. En este famoso filme que muestra cuatro historias que ocu-
rren en diversas épocas, se califica la Corte de Justicia de Babilonia como
“la primera del mundo”, protectora del débil. En el episodio contemporá-
neo del filme, los obreros en huelga son violentamente reprimidos por
los pistoleros de la patronal, y tras ser despedidos muchos se trasladan a
la ciudad. Allí, el chico (R. Harron) entra en una banda de delincuentes,
antes de redimirse por amor. El jefe acosa a su mujer, siendo muerto por
su celosa amante, pero a él le acusan de haberle disparado. Llevado a jui-
cio, la “evidencia circunstancial” del uso de su pistola es suficiente para
que le condenen a la horca. En uno de esos montajes paralelos del que
este filme fue precursor, la secuencia del juicio se une con la que muestra
a Jesús conducido ante el tribunal de Poncio Pilatos. Estando a punto de
ser ejecutado, la auténtica asesina confiesa su autoría, y el gobernador le
concede el indulto, salvándose en el último instante. Al ser liberado y
besar a su esposa ante el feliz capellán de la cárcel, se compensa emocio-
nalmente al espectador, afligido por el cúmulo de matanzas de inocentes
en otras épocas, y el filme concluye con la ilusión de que “en vez de
muros de presidios, surjan campos floridos”.
Admiradores de Griffith, los cineastas soviéticos prolongan sus
hallazgos, realizando filmes de claro contenido revolucionario. En 1926,
Vsevolod Pudovkin adapta la novela de Gorki La madre, que narra la
toma de conciencia social de una sufrida mujer del pueblo, ambientada
en las revueltas sociales de 1905. Un episodio clave es el juicio al hijo, al
que ella asiste, en el que los jueces son caricaturizados como lacayos del
poder, más interesados por los caballos de raza que por las personas. A
pesar de la promesa de dejar libre al hijo si ella informaba dónde ocultó
él unas armas, lo condenan a trabajos forzados.
El injusto juicio que condujo a la hoguera a la joven heroína de la
nación francesa, desde muy pronto fue filmado. En 1900, Méliès presenta
su Jeanne d’Arc como: “Producción de gran espectáculo en 12 cuadros.
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Casi 500 personas en escena en soberbios trajes”. En 1908 se ruedan una
versión italiana y otra francesa. En plena I Guerra Mundial, para favore-
cer la intervención de los EE UU a favor de Francia y los aliados, como
film de propaganda Cecil B. de Mille rodó Joan the Woman (1917). Su efi-
caz y teatral puesta en escena le aportó el éxito, llegando a calificar a su
director como “el Miguel Ángel de la pantalla”. Totalmente centrado en el
juicio, el danés Carl T. Dreyer filmó en 1927 La Pasión de Juana de Arco,
obra maestra del expresionismo nórdico, que concentra en una jornada
todo su proceso, desde que se inicia hasta la hoguera, en un desnudo
escenario dominado por los primeros planos sin maquillaje del tribunal
y la inocente doncella culpabilizada por hablar con Dios. La contrastada
fotografía de Rudolph Maté consigue mostrar con violentos ángulos los
fragmentados y hostiles rostros de los severos jueces como seco paisaje
geológico, y la mirada de Marie Falconetti como metáfora de la bondad y
la tristeza. La atmósfera opresiva del filme se obtuvo gracias a su rodaje en
varios meses siguiendo la marcha cronológica del auténtico proceso, de
cuyas actas se extrajeron los diálogos. Pensado para ser filmado en sono-
ro, los intérpretes se daban las réplicas, embargados por la sensación de
revivir un eterno error judicial. Influido por Eisenstein, el estilo realista y
apasionado de Dreyer desemboca en una expresividad simbólica, donde
el inicuo proceso se convierte en el drama universal de la injusticia, que
para Moussinac se abastecía de “tantos ejemplos más oscuros en la lucha
de clases” (Sadoul, 1990:166). De hecho, el Arzobispo de París consiguió
censurar el film, y entre 1940-44 los nazis prohibieron su proyección en
toda la Europa ocupada. Este argumento épico-religioso tuvo varias ver-
siones más, destacando la actriz Ingrid Bergman al representar a Juana en
dos ocasiones: en 1948 en technicolor para Victor Fleming; y en 1954 para
su esposo Rosellini, llegando a chamuscarse en la escena trágica de la
quema en la hoguera. Otto Preminger rodó en 1957 una adaptación tea-
tral de B. Shaw, con Jean Seberg; y en 1961 fue Robert Bresson quien pro-
puso un acercamiento al margen de toda localización histórica, con inte-
riores de gran oscuridad.
Un hito expresivo es M, el vampiro de Dussërldorf de Fritz Lang (1931):
“No es sólo la historia de un sádico asesino de niños[...] es también un
profundo análisis psicológico, como lo prueba la patética confesión del
hombre intentando explicar delante del implacable tribunal de maleantes
lo que le empuja irresistiblemente a matar. Así, este asesino patológico
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aparece menos como un criminal consciente que como la víctima de un
horrible demonio interior. El tema de la culpabilidad, subyacente en todo
el cine alemán, se expresa aquí de forma precisa y mucho antes que en
otras obras de Lang. M es ya un film sobre la libertad individual” (Martín,
1963). Aquí es relevante que el gremio de mendigos y delincuentes susti-
tuya tanto a los agentes de policía como a la magistratura para encargarse
de la captura y juicio del sicópata que les está perjudicando en sus nego-
cios. Una segunda lectura sería equiparar dichos estamentos sociales, lo
que con el triunfante nazismo no resultaba desquiciado; y replantear la
opción de una forma de justicia popular al margen de la oficial. Se invo-
ca la “razón de estado”, y da lástima el acorralado y desquiciado asesino.
Exiliado del nazismo a los EEUU, Lang recreó allí en 1936 una histo-
ria parecida en Furia, con una multitud llena de odio irracional que tra-
ta de linchar a un acusado de secuestro, que en este caso resulta ser ino-
cente. Y que el trauma de la ciega violencia desatada sobre él le lleva a
vengarse de los responsables, actuando de modo frío, desalmado y
cruel, mientras se desarrolla un hipócrita juicio contra los linchadores.
2. El cine judicial en EE UU
La peculiar defensa de la ley y el orden por los colonos europeos que
a lo largo del siglo XIX repoblaban el interior de Norteamérica exten-
diendo sus fronteras, daría lugar a multitud de argumentos que consti-
tuirían uno de los troncos del western, el género cinematográfico por
excelencia. Cuando comenzaba en EE UU el New Deal preconizado por
Roosevelt, John Ford realiza en 1934 El juez Priest: décadas después del
final de la guerra de Secesión, aún perduran las heridas y el resentimien-
to. El protagonista, un juez encarnado por William Rogers, es “espejo del
hombre común estadounidense, perfecto cumplidor de sus deberes éti-
cos y cívicos, justo y afable, servidor de la comunidad y la verdad”, quien
consigue la absolución de un acusado de homicidio, “en buena medida
merced al recuerdo de su heroico comportamiento en el fratricida
enfrentamiento bélico”1. 
1 Varias de las sinopsis que se incluyen corresponden a la antología del cine jurí-
dico elaborada por Enrique San Miguel (1996).
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En 1953 retomará Ford a este personaje de juez en la que considera-
ría “su película favorita”: El sol siempre brilla en Kentucky. Han pasado
15 años y el viejo magistrado, quien se presenta a unas difíciles eleccio-
nes para mantenerse en el puesto, debe esta vez defender a un hombre
de color acusado de la violación de una mujer blanca; y se muestra
como el hombre justo, firme y tierno que demanda un país todavía con-
mocionado por las secuelas de la guerra de Secesión.Anteriormente, ya
Ford había vuelto a interesarse por un luchador por la Justicia, al mostrar
en El joven Lincoln (1939) los inicios de Abraham Lincoln en la abogacía,
cuando en 1857 consiguió demostrar la inocencia de dos hermanos acu-
sados de asesinato, y evitar así su linchamiento. El propio Ford fue coau-
tor del guión junto con L. Trotti, mientras que el futuro presidente era
magníficamente encarnado por Henry Fonda.
El terrible conflicto entre un poder despótico y unos subordinados que
no lo aceptan, aunque al actuar así tengan que enfrentarse con una Ley
que ampara al que ejerce la autoridad, Sergei M. Eisenstein lo mostró épi-
camente en esa reconstrucción histórica de la fracasada revolución sovié-
tica de 1905 como es el Acorazado Potemkin (1925), entusiasta canto a
favor de la lucha de los oprimidos que ha de llevarles a la victoria; y una
década después, tendrá su pálido equivalente hollywoodense en la histo-
ria del amotinamiento de la tripulación del navío de guerra inglés Bounty
de su tiránico capitán, sucedida en el siglo XVIII, y que abocaría en un
famoso juicio que condenó a muerte a los amotinados con causa. Titulada
Rebelión a bordo, con Charles Laughton y Clark Gable encarnando a los
oficiales enfrentados, fue dirigida por Frank Lloyd en 1935 y obtuvo el
Oscar al mejor film. En 1962 Lewis Milestone realizó un aplicado remake
con Trevor Howard y Marlon Brando en los papeles estelares, y que a pesar
de su cuidada puesta en escena no conseguiría superar a su ilustre modelo.
Entre 1935-37 se filman tres aventuras del astuto abogado defensor Perry
Mason, que si bien no tuvieron gran éxito, serían el punto de partida
para la conquista de los radioyentes y telespectadores en EEUU, contri-
buyendo a popularizar la temática judicial, como veremos más adelante.
Sí triunfó en Hollywood la inteligente comedia con gran reparto El
asunto del día de George Stevens (1942). Un protestatario (Cary Grant) es
falsamente acusado de causar una muerte por incendio, y entre él y una
buena amiga consiguen convencer a un renombrado profesor de Dere-
cho que le ayude. Cuando se va a celebrar el juicio, irrumpe una airada
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multitud que intenta tomarse la justicia por su mano linchando al acu-
sado, y el profesor consigue salvarle al demostrar su inocencia.
Poco después de finalizar la II Guerra Mundial, en Gran Bretaña se
rueda A vida o muerte, de M. Powell y E. Pressburger (1946), que trata
sobre un aviador de la RAF (David Niven) que conserva milagrosamente
la vida tras saltar sin paracaídas de su avión en llamas. En el cielo (en
blanco y negro) se discute sobre si tiene derecho a recibir otra oportuni-
dad y seguir viviendo, mostrándose el juicio celestial en un frío y desnu-
do decorado geométrico, de color blanco puro.
En 1947 fue Alfred Hitchcock quien centraría su interés en una trama
judicial. En El proceso Paradine, un joven abogado (Gregory Peck) se en-
carga de la defensa de una bella viuda (Alida Valli) procesada como prin-
cipal sospechosa del asesinato de su marido, un prestigioso militar britá-
nico retirado y ciego. Pese a la evidencia de las pruebas, el defensor se en-
amora de su cliente, en una tormentosa historia de degradación por amor.
En la filmografía de Welles se cuenta un precedente de juicio injusto
en su desigual La dama de Shanghai (1948), donde su personaje del
aventurero Michael O’Hara, marinero y agitador portuario que había
combatido a favor de la República española, es falsamente acusado de
asesinato. En una sala abarrotada se desarrolla un irrisorio juicio, donde
el prestigioso y corrupto abogado defensor llega a ser convocado como
testigo por el vicioso fiscal, actuando como bufón que hace reír hasta al
juez. Tras su cínica pantomima, mientras el jurado delibera le dice al ino-
cente acusado: “Éste es un caso que me ha gustado perder. Iré a verte a la
Casa de la Muerte todos los días; nuestras conversaciones serán muy
jugosas. Voy a pedir un retraso en la ejecución y espero que me sea con-
cedida. Quiero que vivas lo más posible antes de desaparecer”. Aprove-
chando un descuido cuando se va a dictar el veredicto, el acusado traga
varias pastillas y cuando se lo llevan consigue escapar, y al final del filme
descubrir al inesperado verdadero culpable. Durante la secuencia del
juicio, filmado en gran angular con profundidad de campo y composicio-
nes desequilibradas, con abundantes picados, el héroe se muestra atóni-
to, sin comprender cómo ha podido caer víctima de una conspiración, y
por qué no se reconoce su inocencia.
En clave de comedia, poco después realizaría George Cukor su muy
valorada La costilla de Adán (1949), que desmitifica la profesión de aboga-
do. Un bonachón fiscal (Spencer Tracy) se encarga de dirigir la acusación
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“por intento de asesinato” contra una señora casada con un mujeriego. La
esposa del fiscal es abogada (Katherine Hepburn) y, ante su consterna-
ción acepta la defensa del caso, consiguiendo la absolución. Una mues-
tra de la brillante confrontación fílmica entre sus refinados personajes se
tiene en la disputa donde él dice “que he visto en ti algo que nunca había
visto, y que no me gusta, mejor dicho, que detesto”. Pide ella que diga qué
es, y sigue él: “Desprecio por la ley. La ley es la ley, sea buena o mala. Si es
mala, lo lógico es cambiarla, no desobedecerla y burlarse de ella. Empie-
zas a burlarte de la ley y acabas por no respetar a nada ni a nadie, ni a mí.
No me tienes ningún respeto, verdad?” Ella: “En este momento, no”. Él:
“Quieres contestarme una pregunta? Qué es el matrimonio? Dímelo, anda”.
Ella: “Dímelo tú”. Él: “Está bien, te lo diré. Es un contrato, es la ley. Quieres
extralimitarte con ella como lo has hecho con otras leyes? Te has empeña-
do en defender una causa estúpida y la llevas adelante sin reparar en nada.
No te importa lo que esto suponga para mí, ni para ti, ni para nadie. Lo que
hayas podido conseguir a favor de los derechos de las mujeres, o como se
llame eso, lo ignoro por completo, pero... lo que has logrado totalmente es
destrozar nuestro matrimonio, nos has dividido en dos mitades”. La densi-
dad semiótica es alta en este jugoso diálogo ético.
En 1950 se ruedan dos significativas aportaciones a esta temática. En
Japón, Akira Kurosawa sorprende con su Rashomon, donde un juez que
nunca se muestra en pantalla instruye un caso de asesinato, tomando
declaración a un testigo, al asesino, a la mujer del difunto y ¡a éste mismo!
(testimoniando a través de una 'medium', poseída por su espíritu), apor-
tando cada uno divergentes relatos sobre el trágico acontecimiento.
Cada punto de vista responde a una concepción de las relaciones huma-
nas. Y en Francia, con Y se hizo justicia André Cayatte analiza las vicisitu-
des por las que pasan los miembros de un jurado al que se confía el exa-
men de un peculiar caso de asesinato, consiguiendo una aproximación
muy técnica al funcionamiento real de la administración de justicia. Este
filme obtuvo el León de Oro del Festival de Venecia en dicho año.
3. Género triunfante en Hollywood
A partir de mediados de los cincuenta se convierte el tema judicial en
estelar en Hollywood, hasta el punto de consolidar un nuevo género: el
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courtroom drama o “drama de juzgado”, donde se evidencian las posibi-
lidades dramáticas de los tenues medios de prueba que determinan la
culpabilidad, así como las deficiencias del sistema judicial, que a menu-
do dan lugar a errores y parcialidades en los diversos órganos de la
administración de justicia, mostrándose con meticulosidad el desarrollo
de juicios en espacios escénicos que resultan ser microcosmos sociales
muy parecidos.
Tébar propone denominar este género como melodrama judicial,
una subdivisión de los relatos policíacos, donde importa más la habili-
dad del abogado que la investigación del detective, siendo personajes
fundamentales los acusados, que pueden ser inocentes o culpables, y
los testigos, representados por actores secundarios que en estos juicios
fílmicos tenían ocasión de lucirse, dado que “el espectáculo de la ley es
muy teatral, o muy cinematográfico. Por eso hay tantísimas películas
judiciales” (Tébar, 1996:70).
Una conexión relevante será con los programas televisivos. El primer
éxito lo obtiene en 1956 Doce hombres sin piedad, ópera prima de Sidney
Lumet basado en un guión de Reginald Rose, que adaptaba su propia
obra realizada para el Estudio 1 de la CBS-TV en 1954 (y que pudo ser ins-
pirada por el mencionado filme de Cayatte, estrenado en EEUU en 1953):
once miembros del jurado están de acuerdo en condenar a un acusado,
pero el restante (un arquitecto interpretado por Henry Fonda, para quien
nadie es culpable mientras no se demuestre lo contrario) se opone y tras
arduas polémicas consigue arrastrar la opinión de los demás. Rodada
con unidad de acción, de espacio y de tiempo, en una sala con calor ago-
biante, esta obra coral donde el jurado es el protagonista consigue
demostrar que los mecanismos expresivos de la televisión podían fun-
cionar igual en la gran pantalla. Y por su influencia destacaría la serie de
TV Perry Mason, como se verá más adelante.
Ese mismo año, el exiliado Fritz Lang regresa al tema con Más allá de
la duda, centrada en un falso culpable creado por las necesidades de una
campaña contra la pena de muerte, que resulta ser un verdadero asesino.
A los pocos meses se estrena otro filme que haría época: Testigo de cargo
(Witness for the prosecution) de Billy Wilder (1957), basado en un relato
corto de Agatha Christie pasado al teatro. Sir Wilfrid, acreditado y vetera-
no abogado de Londres (Charles Laughton), acaba de salir del hospital de
un ataque al corazón, y acepta defender a un joven acusado del asesinato
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de una madura y acaudalada dama, con la que mantenía relaciones amis-
tosas, y que le ha dejado como heredero. El joven (Tyrone Power) se pro-
clama inocente, pero su única coartada proviene de su enamorada espo-
sa alemana (Marlene Dietrich), propicia a la mentira. El abogado va a ser
la única salvación del acusado. Largas sesiones del juicio con lúcido ale-
gato: “La vida de mi cliente está en juego”. Por su parte, el acusado excla-
ma en el estrado, con los hechos en contra: “¡Dios, qué espantosa pesadi-
lla!”. Wilder empleó el estilo de Hitchcock, diseñando su guión de acuer-
do con las estrellas a interpretarlo, y disfrutó del excelente trabajo del
decorador Alexandre Trauner, quien reconstruyó en estudio la sala del
Old Bailey y la estación de Waterloo. Aunque Wilder satirizó los persona-
jes originales de este enredo policíaco con trampas e impactante sorpre-
sa final, la propia Christie le escribió que la consideraba como “la prime-
ra adaptación correcta” de su obra (Tébar, 1996:69).
Otro filme del mismo año es Senderos de gloria, que porta la maestría
de Stanley Kubrick, quien lo convierte en un violento alegato pacifista
durante décadas prohibido en la España franquista y sin exhibirse comer-
cialmente en la Francia democrática. Durante la I Guerra Mundial, por
motivos de prestigio el alto mando francés ordena un ataque suicida con-
tra las trincheras alemanas, no dudando en bombardear sus propias tro-
pas a fin de impedirles retroceder. El fracaso de la ofensiva lleva la cúpula
militar a arrojar la responsabilidad sobre varios soldados que “desobede-
cieron por cobardía” y llevarlos ante sumario consejo de guerra. A pesar
de los esfuerzos de su abogado defensor, el oficial que encabezaba la tro-
pa atacante (Kirk Douglas), serán ajusticiados como escarmiento. En ple-
na “guerra fría”, aquí se aborda la justicia penal militar, oponiendo dos
mentalidades: la del liberal y la del autoritario duro, para quien es inobje-
table la obediencia a las órdenes, sean cuales sean. El resultado se ha con-
vertido en uno de los mejores filmes antibelicistas2. Al año siguiente, con
¡Quiero vivir! (1958) Robert Wise realiza una contundente y emotiva
denuncia de la pena de muerte. A partir de un hecho real, el de la ejecu-
ción en la cámara de gas de la prostituta Barbara Graham, se recrean los
juicios que la condenaron a la última pena, a pesar de la falta de evidencias
de cometer el asesinato del que era acusada, “revelando su condición de
2 “La justicia militar es a la justicia verdadera, como la música militar a la música ver-
dadera”, frase atribuida a Clemenceau, expresada en un western de Sergio Corbucci.
           
47
Varios Autores
chivo expiatorio de un sistema penal que precisa de la pública inmolación
de ciertas conductas como fundamento de su propia existencia” (San
Miguel, 1996:154). El papel de víctima de la injusticia penal es encarnado
por Susan Hayward con tanta convicción que le hizo merecedora del
Oscar a la mejor actriz.
Poco después Otto Preminger realiza Anatomía de un asesinato
(1959), basado en una novela best-seller escrita por un abogado jubilado,
y que es un largo drama que se desarrolla en un juzgado de una ciudad
mediana. Escandalosa en su momento por ciertas alusiones a la moral y
la presencia de unas bragas como pieza de convicción, destacó la inter-
pretación de James Steward como ingenioso e ingenuo abogado defensor
de un oficial del ejército acusado del asesinato de un camarero supues-
tamente violador de su coqueta esposa (Lee Remick). Mientras que el fis-
cal (George C. Scott) considera que los celos fueron el motivo, la legítima
defensa es esgrimida por el abogado solterón, quien consigue la absolu-
ción de su maligno cliente al tiempo que se enamora de su mujer. El per-
sonaje del juez es interpretado por uno auténtico (conocido por su oposi-
ción al senador McCarthy), autopresentándose así en la sala de juicios:
“Un juez es como cualquier otro juez. La única diferencia está en sus
digestiones o en sus inclinaciones a dormirse durante la vista. Yo puedo
digerirlo todo, y aunque parezca echar una cabezada de vez en cuando,
me despierta enseguida cualquier abogado con una buena cuestión
legal”. La música extradiegética de jazz a cargo de Duke Ellington aporta la
adecuada atmósfera para una asfixiante historia de amor-odio, y ambi-
güedad entre los límites de la verdad procesal y la mentira testimonial.
También en 1959 se rueda el film que puede ser precedente directo
de El Proceso: se trata de Impulso criminal (Compulsion) de Richard
Fleisher, en el que Welles tuvo brillante actuación, y que estuvo a punto
de haberla dirigido. El argumento se basa en un hecho real ocurrido en
Chicago en 1924, el caso Leopold-Loebe: un niño es secuestrado y asesi-
nado por dos adolescentes, brillantes estudiantes universitarios de aco-
modada posición y extraña relación interpersonal, dominados por un
enfermizo complejo de superioridad, que reconocen su autoría. Para
defenderles se acude a Jonathan Wilk (Orson Welles), experimentado
abogado opuesto a la pena de muerte (“Es más fácil luchar por los
pobres que por los ricos”; “La Justicia, ¿quién sabe lo que es? ¿Lo sé yo?
¿Lo sabe el juez?”). Para el fiscal, la locura es “no distinguir entre el Bien
           
COMUNICACIÓN Y PODER. REFLEXIONANDO PARA EL CAMBIO SOCIAL
48
y el Mal”. En sus memorables intervenciones durante el juicio, Wilk pro-
nuncia frases como las siguientes, de carácter épico: “¿Hay alguien libre
de algún delito en su juventud? La crueldad sólo engendra crueldad; Sr.
Juez, Usted será el único responsable”. Con su apasionada defensa de la
vida y la denuncia del comportamiento de sus clientes, el abogado defen-
sor que antepone sus convicciones morales ante la técnica jurídica,
obtiene clemencia para ellos, que son condenados a cadena perpetua.
En 1960, con el brillante género gozando de amplia estima en el
público internacional, se realizan tres nuevos filmes:
John Ford, con El sargento negro, recupera el ambiente de los tribu-
nales, trasladado al de un cuartel de la caballería de los EEUU, y por pri-
mera vez en la historia del cine convierte en héroe a un negro (Woody
Strode, uno de sus habituales actores secundarios). A los 16 años del
final de la guerra de Secesión, un sargento de color del ejército federal
por acumulación de pruebas circunstanciales es acusado del asesinato
del comandante de su regimiento, así como de la violación y muerte de
su hija. Su defensa la asume el joven teniente responsable de su captura
(Jeffrey Hunter), quien consigue superar los prejuicios racistas y demos-
trar su inocencia gracias a su habilidad forense, en un contexto de con-
frontación social y racismo.
En Gran Bretaña, Ken Hughes escribe el guión y realiza El proceso de
Oscar Wilde, cuando le acusan de practicar la sodomía, centrándose “en
el dramático proceso al que el victorianismo rampante sometió a su más
brillante, amada y, por lo tanto, detestada criatura. Adaptación un tanto
plúmbea pero muy fiel de uno de los sucesos que mejor han acertado a
ilustrar las relaciones del genio con su entorno” (San Miguel, 1996:157). 
En Suecia, el veterano cineasta Alf Sjöberg rueda El juez (Domaren),
“denso drama sicológico con fondo de intriga acerca de un juez corrup-
to, el joven al que éste quiere condenar y el periodista dispuesto a defen-
der al inculpado” (Aguilar, 1997: 745). En un clima de intensa aspereza
moral, se destaca la fotografía de Sven Nykvist y la expresividad de
Ingrid Thulin.
Por entonces se convirtió en éxito de taquilla mundial una superpro-
ducción histórica que recrea los juicios de Nuremberg contra los pocos
jerarcas nazis capturados. Con el título de Vencedores o Vencidos (1961),
el productor-director Stanley Kramer reúne a un plantel de estrellas
encabezadas por Spencer Tracy como el modesto juez norteamericano
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que preside el proceso contra criminales de guerra, especialmente un
juez acusado de colaboracionista (Burt Lancaster), quien tras el juicio,
en privado y horrorizado por lo que se había desvelado, le confiesa que
“aquellos millones de personas, jamás supuse que iba a llegar a eso,
debe creerme”, a lo que replica: “Señor Janning, se llegó a eso la primera
vez que usted condenó a muerte a un hombre sabiendo que era inocen-
te”. Richard Widmarck encarna al implacable fiscal militar, y Maximi-
lliam Schell el abogado defensor, de gran ardor y rigor. Este histórico jui-
cio en torno a la dialéctica derecho positivo-derecho natural, se celebró
bajo las presiones de mandos militares y políticos estadounidenses que
pedían sentencias benévolas, para contar en la guerra fría con el apoyo
de unos alemanes divididos sobre su reciente pasado. El filme, que se
centra en las sesiones del tribunal, tuvo como guionista a Abby Mann,
quien elaboró una versión extensa de su propia obra para televisión.
Tanto él como Schell obtuvieron el Oscar del año. En cuanto a Tracy, se
consagró como modelo del justo juez cinematográfico. 
En 1961, Robert Mulligan rodaba Matar a un ruiseñor: en 1932, en el
profundo sur de EEUU, un chico negro es acusado de la violación de una
joven blanca, y una masa airada le intenta linchar. Sin evidencias en su con-
tra, el jurado –blanco– le declara culpable, a pesar del esfuerzo de su abo-
gado defensor (Gregory Peck), y cuando lo trasladan a la prisión intenta
escapar y es abatido. Lúcido ataque a la segregación racial, tan cuestiona-
da durante la presidencia de Kennedy, “es sin duda una de las películas
que han suscitado más vocaciones por la profesión” de la abogacía (San
Miguel, 1996:159). Consiguieron el Oscar tanto Peck como el guionista Hor-
ton Foote.
Finalmente, se tiene la que se puede considerar mejor manifestación
del impenetrable poder judicial y cumbre de este género fílmico: El Pro-
ceso de Orson Welles (1962), adaptación de la homónima y torturada
novela de Franz Kafka (1915). Este filme fue realizado por Welles con
absoluta libertad, disfrutando al hacerlo como una fábula en clave de
comedia negra que encubría una sátira contra la burocracia, los aboga-
dos, y los abusos del poder. Cuando Welles se enfrentó a la adaptación
fílmica de El Proceso, que ofrece poca acción, mucho diálogo y bastante
introspección, contó con la ventaja de que Kafka emplea una escritura
dramática, aportando series de escenas con indicación de elementos
del decorado y la iluminación, lo que facilitaba su puesta en forma, que
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realizó con gran respeto a la esencia del texto literario, buscando un aire
centroeuropeo del siglo XIX. Ahora bien, para no sobrepasar las dos
horas, no tuvo otra opción que reducir la trama argumental; además de
suprimir, añadir y cambiar tanto acciones como personajes, elementos y
conceptos; así como trastocar el orden de los acontecimientos. La reduc-
ción más importante fue la temporal. La novela se inicia en la mañana
que Josef K. cumple 30 años, y termina un año después, “la antevíspera”
del siguiente aniversario de su nacimiento. En el film, el lapso temporal
que abarca la historia es breve, pudiendo ser días. Refuerza esta sensa-
ción el hecho que el protagonista viste siempre el mismo traje. Al mismo
tiempo que recortaba los acontecimientos de la historia, situó la acción
en la época contemporánea, trasladándola de la I Guerra Mundial a los
tiempos de la Guerra Fría, por lo que tuvo que actualizar el entorno y los
objetos que se utilizan, introduciendo un 'cerebro electrónico' que
anunciaba la nueva era cibernética, con la justicia a cargo de máquinas.
Para encarnar los personajes femeninos, eligió algunas de las más bellas
actrices del momento (Romy Schneider, Elsa Martinelli, Jeanne Moure-
au), lo que acentuó el aspecto seductor de K. hacia las mujeres.
Para el mismo Welles, quien dice no tomar partido, su filme: es fiel al
espíritu de Kafka; no hay en él un solo símbolo; es una pesadilla; es
surrealista; el acusado K. (un retador Anthony Perkins) colabora con
una sociedad culpable; K. es también el público; el final debía ser la
suma de todas las bombas. En su núcleo se halla la actitud frente a la
culpabilidad. Y quizás, una referencia crítica al macarthismo. A la pre-
gunta central, ¿de quién emana la justicia?, podría encontrarse como
respuesta que de un jerárquico sistema judicial corrupto. En cuanto a su
derivada, ¿de qué acusan a K.?, su falta de respuesta nos indica la gran
ausencia, que debe colmar cada lector-espectador. K. era un conformista,
parte de la masa pasiva, en lo que se distancia de ambos autores. Pero la
incomprensible situación en la que se encontrará cuando le acusan,
refleja aquella en la que éstos se sentían inmersos, y tal como ellos pro-
cede a luchar con las herramientas sociales que posee.
Al texto de El Proceso se le puede aplicar el esquema actancial de Grei-
mas, y sintéticamente, se puede elaborar el siguiente cuadro semántico:















Hasta finales de la década de los sesenta el drama judicial buscó
explorar nuevas vías temáticas, entre las que se pueden destacar:
La parodia, que surge en 1965 con la delirante comedia de Richard
Quine, Cómo matar a la propia esposa, que muestra a un dibujante de
comics (Jack Lemon) que se inspira en su vida real, por lo que su repri-
mida venganza contra la causante del cambio de sus rutinas, que mate-
rializa en las viñetas con crudo realismo, lleva a que le acusen de asesi-
nar a su desaparecida cónyuge italiana. En el juicio, ante la avalancha de
indicios contrarios, decide defenderse a sí mismo asumiendo la realiza-
ción de la fechoría, y consigue que todos los varones presentes (inclu-
yendo juez y jurado) simpaticen con sus sentimientos machistas y le
absuelvan de haber suprimido a su mandona pareja.
En la británica Un hombre para la eternidad, dirigida por Fred Zin-
nemann en 1966, se profundiza en el eterno conflicto entre conciencia
individual y razón de estado (que dos años antes fuese el eje conductor
de la también histórica y británica Beckett de Peter Glenville), ejemplari-
zado por el juicio que condenó a muerte a Tomás Moro por oponerse al
cambio interesado de la ley y la iglesia por parte del rey Enrique VIII (fil-
me ganador de 5 Oscares, en el que actuó Welles).
La sueca El rito (1969), donde Ingmar Bergman criticó a la censura
legal de modo ético-filosófico: tres intérpretes de una obra teatral acusa-
da de obscenidad, ante el juez representan sus papeles de tal modo que
se convierten en acusadores de un magistrado que carece del dominio
del rito artístico capaz de purificar las pasiones.
Y el broche de oro llegó con varias obras maestras del cine de com-
promiso político. Por un lado, dos de Constantin Costa-Gravas, que
denunciaba en la franco-argelina Z (1968) la impunidad que la policía
griega concedió a un crimen ultraderechista, sujeto a la investigación
judicial de un magistrado íntegro; y con su posterior La confesión (1970,
franco-italiana) hacía lo mismo respecto a los amañados procesos-
espectáculos estalinianos en la gris Checoslovaquia del socialismo real.
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Por otro lado, Giuliano Montaldo reconstruyó con sobria verosimilitud
en Sacco y Vanzetti (1971) el crimen de estado cometido en 1927 en
EEUU contra los dos trabajadores inmigrantes italianos, que por su
militancia anarquista fueron ajusticiados, achacándoles la falsa respon-
sabilidad de un robo con víctimas.
Aparentemente agotado el género, hasta mediados de los ochenta
prácticamente no volvería a ser reflejado en filmes de calidad, de carác-
ter abiertamente progresista, contando las nuevas historias con amplio
repertorio de mujeres en papeles protagonistas, y alguna defensa de la
homosexualidad.
Una selección de los recientes filmes sería:
Stammheim, el proceso (Reinhardt Hauff, 1986)
La sombra del testigo (Ridley Scott, 1987)
Un asunto de mujeres (Claude Chabrol, 1988)
Acusados (Jonathan Kaplan, 1988)
La caja de música (Constantin Costa-Gavras, 1989)
El misterio Von Bulow (Barbet Schroeder, 1990)
Testigo accidental (Peter Hyams, 1990)
Presunto inocente (Alan J. Pakula, 1990)
JFK: caso abierto (Oliver Stone, 1991)
Algunos hombres buenos (Rob Reiner, 1992)
El informe Pelícano (Alan J. Pakula, 1993)
Philadelphia (Jonathan Demme, 1993)
El cliente (Joel Schumacher, 1994)
El escándalo Larry Flint (Milos Forman, 1996)
Coacción a un jurado (Brian Gibson, 1996)
Tiempo de matar (Joel Schumacher, 1996)
Legítima defensa (Francis Ford Coppola, 1997)
El caso Winslow (David Mamet, 1999)
El jurado (Gary Fleder, 2003)
El Nuremberg argentino (Miguel Rodríguez Arias, 2004)
(Recopilados por J L. Sánchez Noriega, 2004: 294-7)
En lo que respecta a España, asombrosamente resultan muy escasos
los filmes para incluir dentro de este género. Se podrían considerar como
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emparentadas esas dos comedias, entre costumbristas y neorrealistas,
donde Fernando Fernán-Gómez se dirige a sí mismo interpretando a un
abogado novel: La vida por delante (1958) y La vida alrededor (1959).
Luego, y más conectadas, tendríamos:
Proceso de conciencia (Agustín Navarro, 1964)
Juicio de faldas (J. Luis Sáenz de Heredia, 1969)
Pena de muerte (Jorge Grau, 1973)
Mi hija Hildegard (F. Fernán-Gómez, 1977) 
El proceso de Burgos (Imanol Uribe, 1979)
El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1980)
De niños (Joaquín Jordá, 2004)
Y como colofón reciente, en 2004 los kioskos españoles vendieron
una colección de DVDs bajo el título El mejor cine de juicios, que inicial-
mente ofreció En el nombre del padre (Jim Sheridan, 1994) y Las dos caras
de la verdad (Gregory Hoblit, 1996).
4. Un modelo televisivo 
Merece la pena profundizar en uno de los abogados posiblemente
más conocidos en el mundo, y por lo tanto con mayor influencia en el
género fílmico de drama judicial: se trata del personaje de ficción Perry
Mason, héroe estadounidense de la justicia que casi siempre conseguía
la exculpación de sus aparentemente culpables clientes. Su creador fue
Erle Stanley Gardner, exitoso abogado que en sus ratos libres escribía
relatos sacados de su experiencia profesional. Su primer libro protago-
nizado por Mason se publicó en 1933 (le seguirían otros 81), y enseguida
se interesaron los estudios de Hollywood por adaptar estos conflictos
procesales, al filmarlos en 1935, 1936 y 1937, aunque sin atraer al públi-
co. En plena II Guerra Mundial, se convierten en serial radiofónico, que
se llegó a emitir todos los días laborables, llegándose a escribir 3.200
guiones entre 1943-55. Entre medias, también se traslada a las tiras
cómicas (1950-52).
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Cuando la televisión inicia su conquista mediática, el propio novelis-
ta se convierte en productor de un programa basado en las aventuras
judiciales del abogado Mason, quien usualmente consigue la confesión
de los verdaderos culpables de los asesinatos, derrotando al fiscal de dis-
trito que ejerce como villano. En 1957, la cadena CBS comienza a emitir
el programa en hora de máxima audiencia: sábados entre 7’30-8’30 de la
tarde, y pronto se convierte en tal éxito que rentabiliza el elevado coste
($100.000) de los episodios en los que intervenían de media 14 actores.
Durante 9 temporadas se convirtió en uno de los más populares progra-
mas de TV, no sólo en EEUU, sino en muchos países. A lo largo de su lar-
ga trayectoria, 50 actores y 2 actrices interpretaron a los jueces, mientras
que Raymond Burr se mantuvo en el papel de Mason, y apenas aparecí-
an jurados (para ahorrar costes, resolviéndose los casos en la fase proce-
sal previa al juicio en sí). De los 271 episodios grabados, salvo en 3, siem-
pre consiguió demostrar la inocencia de su defendido. Abandonada la
filmación de la serie en 1967, fueron las cadenas locales de TV las que se
encargaron de reemitir los ya clásicos programas filmados en blanco y
negro. Al no encontrar adecuado reemplazo, la misma CBS retomó la
serie con otros actores en 1972, pero The new Perry Mason Show consti-
tuyó tal fracaso que no permaneció en antena ni una temporada íntegra.
Una nostálgica recuperación tuvo lugar en 2002, cuando la cadena de
TV por satélite Hallmark Channel comenzó su redifusión, lo que sigue
haciendo. También están a la venta 13 DVDs con los episodios, y existen
activos grupos de aficionados-especialistas en esta serie, a la que rinden
una especie de culto en Internet, en la web The Perry Mason TV Show Book.
5. Consideraciones finales
Para terminar, se pueden formar varios grupos de filmes de juicios
con una clara línea progresista: los de consejos marciales, los de conflicto
racial, los contrarios a la pena de muerte y las recreaciones de históricos
errores judiciales, en gran parte contra rebeldes al poder. Centrándonos
en el cine de Hollywood, amalgama dos de las más prósperas industrias
norteamericanas: la del cine y la legal (no en balde tienen lugar unos
veinte millones de pleitos anuales, con el coste que se puede suponer), y
refleja personajes de fiscales y abogados defensores –y algunos jueces–
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que resultan corruptos. Sin embargo, los miembros del jurado, a veces
crédulos, se suelen mostrar como honestos, y gracias a ellos, “microcos-
mo muy representativo de la masa popular, la Justicia no será jamás
totalmente un escarnio, igual que sucede con los medios de comunica-
ción y toda forma de gobierno”,  según Cieutat, quien añade que los fil-
mes de pretorio “a veces hacen dudar sobre el éxito de la empresa, pero
jamás en cuanto al funcionamiento del aparato judicial en sí mismo. El
pueblo, mediante los jurados, se muestra pues garante de la eficacia de
esta institución”. Y dichos filmes “por su representatividad tanto docu-
mental como ideológica, por su fuerza dramática, han ido consiguiendo
ser tratados en Hollywood como un género diferenciado [y] así el públi-
co americano, que encuentra en ellos la apología de su sistema judicial,
ve también tratada la equidad garantizada para cada uno; [así se] garan-
tiza el orden social a través de la justicia [que se convierte en] la base
misma del sueño americano” (2002: 144-151). En esta línea, San Miguel
ya había expresado que “el abogado, el jurado o el juez son verdaderos
héroes cotidianos: si se quiere, héroes cívicos según la acepción america-
na”; son filmes que muestran la implacable maquinaria judicial y “ofrecen
y lideran valores, que pretenden transmitir integridad, decencia y sinceri-
dad, y que al mismo tiempo que cine de calidad, este cine jurídico es emi-
nentemente didáctico” (1996:140-1). Podemos añadir que representa un
modelo ideológico conformista: en el fondo, triunfa la justicia vigente. 
Según Sipière, la importancia narrativa de la justicia se afirma de
entrada por el lugar que ocupa en el desarrollo de la mayoría de los fil-
mes: sea al comienzo, a la mitad o, más a menudo, siendo el punto cul-
minante y desenlace del filme. La Justicia aporta un tiempo fuerte a los
filmes, pero también está presente en segundo término en buen número
de relatos. Y, “no se limita a su ejercicio en los tribunales, porque está en
el núcleo de una temática muy general del bien y del mal, de la culpa y el
perdón”. Analizando 9 filmes de Hitchcock en los que se muestran esce-
nas de tribunal, encuentra que en total rondan las 2 horas, desde los 38’
de El proceso Paradine a 1’ en Encadenados. Discrepando de la idea de
Rafter de que “casi todos los filmes de tribunales se concentran en un
único tema: la dificultad de la Justicia para ser justa”, esta autora señala
que en Hitchcock no es el tema principal, sino “un punto de partida para
reencontrar sus preocupaciones habituales, el ‘material’ para una varia-
ción más” (2002:157-164).
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Terminemos con su opinión de que la atracción del cine por los dis-
positivos judiciales se debe a que un proceso es a la vez un relato de
reglas sutiles y un espectáculo. Estamos tan familiarizados con el ritual
de los procesos, que éstos resultan fácil trama narrativa con adecuación
genérica, fácilmente adaptable a los medios audiovisuales, que dramati-
zan plásticamente los normalmente sosos y uniformes juicios. Con el
triunfo de la tele-realidad, se alcanzó una nueva cota al retransmitir en
directo juicios reales. Esta espectacularización de los auténticos proce-
sos judiciales, inaugurada en 1994 en EEUU con el juicio a Lorena Bob-
bit, la castradora del marido (en España se emitió en diferido, con gran
audiencia); y seguida por el de O. J. Simpson (también absuelto), culmi-
nó con el canal temático Court TV dedicado a la emisión en directo de
juicios, lo que se ha extendido por otros países. Por otro lado, los aconte-
ceres judiciales son materia básica de los informativos televisivos; y en
los programas de tele-basura, los seudo-periodistas se erigen en acusa-
dores y jueces.
A partir de la filmografía recorrida, podemos concluir con el siguien-
te esquema semántico de las variantes situacionales que se representan





Policía   —   pruebas
(verdaderas / falsas)
Testigos — declaración
LEY   (justa / injusta) ——— Delito
DEFENSOR  ————————————————————————
ACUSADO
Es: Inocente     /     No responsable      / Culpable
Sentencia: Inoc  / Culp       No resp / Culp        Inoc / No resp /   Culp
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